Прошлою ночью, к стене прислонясь, 

На звёздный смотрел небосвод.

Дома, в Китае, горы близки, 

Река у подножья течёт.

Густо-зелёное море листвы. 

Тихо, все звуки молчат.

Только на груше багряная ветвь - 

Осень вступает в мой сад. 

Примечания переводчика

Прошлою ночью - "прошлая ночь, звёзды" - в зачине цитируется сразу несколько стихотворений поэтов-предшественников (например, Ли Шанъиня, Янь Шу, Ли Цинчжао). Ли Шутун создаёт свои вариации на классическую тему ночного пейзажа.

К стене прислонясь - ещё одна отсылка к стихотворениям классиков: именно с башни, опершись на стену или на парапет, поэты обычно созерцали лунную ночь или пейзаж на закате/рассвете. В стихах Ли Шутуна это, возможно, второй этаж жилого дома (в старинной русской терминологии - терем или чердак). В качестве примера "диалога сквозь время", можно привести стихотворение танского поэта Чжао Гу "Осенью смотрю с башни на Чанъань", в котором лирический герой, любовавшийся предрассветным видом с балкона, прислоняется к стене под печальные звуки флейты. Стихотворение это в своё время вызвало восхищение другого именитого танского стихотворца, Ду Му, и считается хрестоматийным. Оно наполнено тоской, смутной тревогой и, вместе с тем, тонким чувством красоты увядания.

Дома, в Китае - в 1906 году, когда было написано стихотворение, 27-летний поэт уже год как учился в Японии. Не так давно он лишился матери. Тоска же по родине, реальная и "ритуальная поэтическая", свойственна китайским авторам испокон веку.

Выражение "десять тысяч зелёных - один красный" имеет давнюю историю. Один красный цветок, первый, распустившийся среди листьев граната - зрелище трогательное и навевающее лирический настрой. В стихах старинных поэтов эта деталь символизирует нечто очень дорогое сердцу. Ли Шутун переосмысливает идиому, возможно, не без влияния японской поэзии с её категориями "югэн" (прелесть недосказанного) и "моно-но аварэ" (печальное очарование вещей). В последней строфе можно также увидеть перекличку со стихами Чжао Гу: Ли Шутун ещё молод, будущее его неопределённо, закончит ли он также, как и поэт эпохи Тан - вдали от родного края, прослужив незаметно, а затем - тихо угаснув в тени более известных своих современников?