Теперь

я начал разбирать

свой старенький велосипед

во дворике.

Со скрипом-лязгом

эти старые детали

я по одной снимал, все обойдя,

на одном дыханье

отнёс и сдал на станцию старья

И, взвесив, получил пять медяков.

В руке монеты,

но чувство, что вот-вот расплачусь.

И, видя на земле разбросанные

ржавые железки,

я вспомнил осень ту,

когда со службы

нам принесли отца

останки.