Когда с грустью и горечью думаю я о ней, сердце пишет письмо невольно.

Я знаю: она неграмотна.

И когда, строка за строкой, я окидываю взглядом не очень четкие ряды иероглифов, слезы из глаз моих, как огненные горошины, катятся по щекам на серую почтовую бумагу.