物 (我差不多是物了) Вещь ("Я почти стал вещью...")

Я почти стал вещью. Порой
Днями, неделями не общался с людьми.
Другие тоже как вещи, как свет.
Поэтому, когда я встретился с вами,
Услышав ваши слова со мной
Я испугался, почувствовал,
Что поговорил со мной свет.