Поэта Ханьшань-цзы (конец VII-начало VIII в.) нередко называют таинственным. Легенда гласит, что он жил отшельником на горе Ханьшань возле Сучжоу. Однажды он спустился с гор; то, что он увидел, вызвало его негодование, и он вернулся в свою пещеру. Посланные вдогонку люди видели, как он вошел в пещеру и вход в нее закрылся. Более его никто не видел, а на плоском обрыве было начертано триста его стихотворений, существующих и доныне.

Ханьшань (букв. "Холодная гора" или "Ледяной утес") - предположительный автор сборника стихов времен династии Тан. Считается, что он был чаньским монахом. Никто точно не знает, в какое время он жил и существовал ли он на самом деле. В буддийской традиции Ханьшань и его помощник Шидэ почитаются как эманации бодхисаттв Манджушри и Самантабхадры соответственно. В японской и китайской живописи Ханьшань (слева) часто изображается вместе с Шидэ (справа) и с Фэнганем (в центре), двумя другими легендарными монахами.

О работе Ханьшаня известно немного - он был отшельником и писал стихи на скале, которую называл своим домом. Считается, что за свою жизнь он создал около 600 стихотворений, из них до наших дней дошли 313. Если учесть, что из 57 приписываемых Шидэ стихотворений семь, по-видимому, написаны Ханьшанем, в общей сложности получается 320.

В предисловии к стихам Ханьшаня Люйцю Инь (閭丘胤; пиньинь: Lǘqiū yìn; Wade-Giles; Lu Ch'iu-Yin) он утверждает, что повстречал Ханьшаня и Шидэ на кухне храма Гоцин, но они ответили на его приветствия смехом, а затем убежали. После этого он попытался дать им одежду и жилье, но они оба скрылись в пещере, и вход закрылся за ними, а следы Шидэ исчезли. Тогда Люйцю Инь, в то время губернатор этой провинции, собрал сочинения Ханьшаня - "стихи, начертанные на бамбуке, дереве, камнях и скалах и на стенах чужих домов" - и опубликовал их.

По мнению американского синолога Бертона Уотсона, Люйцю Иня в действительности не существовало, а его предисловие к стихам Ханьшаня - выдумка. Во введении к переводу он пишет:

"[Предисловие], вопреки китайской традиции, не датировано. Люйцю Инь заявляет о себе как о высокопоставленном чиновнике с очень внушительным титулом. Но в источниках того периода упоминается только один человек с таким именем, и оно почти наверняка принадлежит другому человеку. Это уже само по себе странно, если допустить, что Люйцю Инь в самом деле занимал такое высокое положение, на которое указывает его титул. Кроме того, стиль предисловия, громоздкий и многословный, вряд ли предполагает, что его написал чиновник такого ранга. Все остальные источники, в которых упоминаются Ханьшань и Шидэ, были, по-видимому, созданы позже этого предисловия, и основываются на нем. Насколько мы можем судить, история о двух отшельниках, описанная в предисловии, может быть всего лишь художественным вымыслом. Тем не менее, у нас есть стихи - более 300 штук. Если читатель хочет узнать биографию Ханьшаня, он должен вывести ее из стихов".

Если мы, придерживаясь точки зрения Уотсона, проигнорируем предисловие Люйцю Иня и примем во внимание слова самого поэта, мы увидим, что он нигде не говорит, будто записывал свои стихи на деревьях, бамбуке или стенах домов - исключительно на скале. Согласно Эдвину Дж. Пуллиблэнку, стихи, приписываемые Ханьшаню, могли создаваться на протяжении всего правления династии Тан. У Чиюй в своем исследовании о Ханьшане отождествляет его с монахом Чжиянем (智岩, 577-654), хотя другие, в т. ч. Поль Демевиль, оспаривали эту точку зрения. "Энциклопедия Китая" датирует годы его жизни приблизительно с 712 и после 793 г. Цзя Цзиньхуа, изучив буддийскую лексику в 50 стихотворениях поэта, пришла к выводу, что их мог написать чаньский монах Цаошань Бэнцзи (840-901). Однако, даты жизни Чжияня и Цаошань Бэнцзи противоречат словам самого Ханьшаня, который говорит, что он намного старше их обоих.

В предисловии к переводу стихотворений Бертон Уотсон описывает Ханьшаня как "трудолюбивого человека, сломленного бедностью и семейными раздорами, который после долгих скитаний и, возможно, карьеры мелкого чиновника стал монахом-отшельником". В переводе Пола Раузера в стихотворении 302 говорится, что, покинув дом и отправившись в путешествие, Ханьшань прибыл на гору Тяньтай в возрасте 30 лет стал изучать конфуцианство:

出生三十年，Тридцать лет, тридцать лет уже в мире я этом прожил.

行江青草合，Я бродил по речным берегам, что густою травой поросли,

入塞紅塵起。И дошел до границ, где вздымается красная пыль.

鍊藥空求仙，Я в очищенных зельях Бессмертия тщетно искал,

讀書兼詠史。Манускрипты и хроники в поисках знаний читал,

今日歸寒山，Но покой я обрел на Утесе моем Ледяном,

枕流兼洗耳。Здесь журчанье ручья очищает мой слух перед сном

Причудливое описание Ханьшаня содержится в предисловии Люйцю Иня. Он пишет, что по пути к месту своей будущей службы повстречался с чаньским монахом Фэнганем из монастыря Гоцин. Люйцю Инь как раз страдал от сильной головной боли, и попросил Фэнганя вылечить его. Фэнгань засмеялся и сказал: "Человеческое тело состоит всего лишь из четырех великих элементов, а болезнь - это всего лишь иллюзия", - а затем окропил его водой и мгновенно исцелил. Восхищенный Люйцю Инь спросил, есть ли в этих краях мудрецы, достойные стать его буддийскими наставниками. Фэнгань рассказал, что в монастыре Гоцин живут два воплощения бодхисаттв. Первый, монах-отшельник Ханьшань, был, по словам Фэнганя, воплощением Манджушри; второй, Шидэ, "похожий на сумасшедшего бродягу работник монастырской кухни", был воплощением Самантабхадры.

Через три дня после того, как Люйцю Инь прибыл к месту своей службы, он послал своего управляющего разузнать о Ханьшане и Шидэ. Тот сообщил, что в "семидесяти ли (примерно в 35 км) к западу от города Тянсин есть гора под названием "Ледяной утес", где жил бедный ученый-поэт. Но теперь, говорят, он отправился в монастырь Гоцин". Люйцю Инь явился в монастырь и спросил, где живут Фэнгань, Ханьшань и Шидэ. Тамошние монахи сказали ему, что Фэнгань жил за библиотекой, но теперь там обитает прирученный им тигр. Люйцю Инь отправился в келью Фэнганя, но нашел там лишь "следы тигра". Когда он спросил, каковы обязанности Фэнганя в монастыре, монахи ответили, что Фэнгань днем готовит рис для монахов, ночами же развлекает себя пением.

По словам Люйцю Иня никто в монастыре не знал, откуда Ханьшань появился. Старейшины монастыря поведали, что это "бедный и эксцентричный отшельник", который "часто приходит в монастырь Гоцин, чтобы взять домой остатки еды, которую он носит в бамбуковой тубе, подаренной ему Шидэ, монахом, работающим на монастырской кухне".

"Иногда Ханьшань часами бродит по длинным монастырским коридорам, радостно кричит, смеется или разговаривает сам с собой. И каждый раз, когда вооруженные палками монахи пытаются прогнать его или заставить работать, Ханьшань останавливается, заливается смехом, хлопает в ладоши и… исчезает".

Со слов монахов Ханьшань выглядел как "изможденный нищий, но каждое слово, которое он произносил, было емким, многозначительным и вдохновляющим. Он носил шапку из бересты, простую одежду, рваную и потертую, и деревянные сандалии вместо обуви".

Люйцю Инь нашел Ханьшаня и Шидэ на монастырской кухне, где почтительно поклонился им, рассказав, что пришел по наставлению Фэнганя. Ханьшань и Шидэ рассмеялись и сказали: "У Фэнганя длинный язык. Ваш замутненный взор не позволил вам распознать в нем инкарнацию Майтреи, так что же заставляет вас кланяться сейчас нам?"

После этих слов Ханьшань и Шидэ вышли из кухни рука об руку. Остальные монахи были ошеломлены, увидев, как такой знатный чиновник кланяется двум бедным монахам. Люйцю Инь же приготовил два комплекта чистой одежды и попросил монахов отдать их Ханьшаню и Шидэ, если они когда-нибудь вернутся. Позже Люйцю Инь узнал, что эти двое больше не появлялись в монастыре, а его подарки были отправлены в жилище Ханьшаня на одноименной горе. Говорят, что когда Ханьшань увидел этих доставивших подарки монахов, он воскликнул: "Воры! Воры!" и отступил ко входу в пещеру, воскликнув: "Каждый из вас должен приложить максимум усилий!". Потом он скрылся в пещере, и вход в пещеру закрылся за ним. Больше Ханьшань и Шидэ в монастыре Гоцин не появлялись.

Позже Люйцю Инь собрал все сочинения, оставленные Ханьшанем и Шидэ, и опубликовал их.

Поэзия "Холодной горы" повлияла на многие поколения поэтов разных культур. Больше всех поэта любили японцы, у которых он известен под именем Кандзан. Ханьшань был важной фигурой для писателей-битников Гэри Снайдера и Джека Керуака. Последний посвятил Ханьшаню свою книгу "Бродяги Дхармы".

Переводы Ханьшаня, выполненные Полом Раузером, оказали большое влияние на художника Брайса Марсдена, который создал целую серию картин, рисунков и гравюр по мотивам его стихов.